咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第35章（第2页）

真的！

真的！

大多是有色无光的石子儿。

（3）历史和现实的量具，往往不是同一个。

在当时，评判一部作品，难免出于需要，或发自情感。

情感和需要都是可变的，这么一来，就使量具的刻度失去客观的常态。

但谁也不怨，这都是一任自然的。

然而，历史的尺子却冷静、苛刻和无情，它还常常要对现实留下的一切再衡量，真正达到去伪存真。

它是最后一道公正无私的关卡。

一切曾经被夸大或被屈缩的，都要恢复原状，使其以各自的生命力自由蔓延下去。

这么一来，短命的便葬身尘埃，长命的则老而不死。

这就不必惊讶‐‐为什么某些红极一时的畅销书，转瞬便被人们遗忘。

古往今来的文学大师们写作时，无不考虑作品的生命力。

作品要献给同时代人，也要留给后人，尽可能长时间地作用于社会。

任何民族的文化如果只重急功近利，它就不会有遗产，也不会有真正的文化建设可言。

12胸无成竹的快乐

友人见我伏案作画，便说凡事不能两全，你不如&ldo;弃文从画&rdo;算了。

我问何故&ldo;弃文从画&rdo;而不&ldo;弃画从文&rdo;？

友人说：看你‐‐白纸铺案，信笔挥洒，水墨淋漓，浓淡相渍，变化万千，妙不可言；情趣多为偶然，意味也就无穷。

绘画充满这样的偶然，作画时便充溢着快感，无怪乎画家大多高龄长寿，白首童颜，不知老之将至；而写作却是刻意为之，搜索枯肠，绞尽脑汁，常年笔耕，劳损形容，竭尽心血，早衰早病，往往掷笔之日也正是撒手入寰之时了！

我听罢笑道，错矣！

你说那搜索枯肠、绞尽脑汁的写作，恐怕是指那些错入文坛的人吧。

写作自然要精雕细刻，字斟句酌，语不惊人死不休，甚至创造一种独属自己的文体，一种语调，一种文字结构。

那真如创造一个太阳。

然而一旦找到这种叙述状态和文字方式，就好比卫星进入轨道，在无边无际银灰色的太空里无阻力地悠悠滑行。

无数奇景幻象，迎面飞来；那些亮煌煌的星球，是一个个奇特而发光的句子。

写作进入心态才是最自由的状态；你一旦叫你自己吃惊，那才是达到了最令人迷醉的写作境界。

一时，飘飘如仙，随心所欲，前不知由何而起，后不知为何而止。

好比旅游，一切快乐都在这笔管随同心灵的行程之中。

这一切，不都与绘画一样‐‐充满了偶然又享受了偶然？谁说写作只是一种精神的自我惩罚或灵魂服役般的劳作？

由此而论，散文随笔的写作，胜似小说。

不必为虚构的人物故事去铺陈与交代，也不必费力地把虚构的变为比真实的更可信。

只要心有意态，笔有情氛，信马由缓，收桨放舟，乱花飞絮，野溪奔流，一任天然。