咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第1页）

有这些古罗马的遗迹都与文艺复兴以来经过几个世纪发展起来的大都市混杂在一起了。

当然，古代的遗物并没有至今仍被埋在这个城市的土壤中或是它的现代建筑物之下。

这就是过去的东西保存在历史遗迹中（像罗马一样）的方式。

现在，让我们插上想象的翅膀，假设罗马不是人的居住地，而是具有同样长时间的、同样丰富内容的经历的心理实体；就是说在这一实体中，一经产生的事物就不会消亡，所有发展的早期阶段与晚期阶段并存，这就是说一直到被哥特人围攻时，罗马凯撒和塞弗尤斯宫殿，仍然像原来一样宏伟地屹立在巴勒登山丘上，圣安吉罗堡的城垛上仍然有着美丽的塑像，为城市增色。

但是，不仅如此，在卡法累利宫的所在地上，还屹立着朱庇特。

卡彼托尔神庙，卡法累利宫则不必被迁移，而且这个神庙不仅保持当时那种形态，就像罗马帝国所见到的那样，还具有它最早的形态，仍然体现着伊特拉斯坎人的风格，仍然用琉璃砖的檐口式所装饰。

在现在圆形大剧场的地方，我们可以同时赞美尼禄时代消失的金门。

在万神祠广场上，我们不仅可以找到今天的万神祠，即由哈德良传给我们的万神祠；在这同一个地方，还可以找到拉格瑞帕人所建的最初的大厦；在同一块土地上，矗立着圣玛丽亚教堂和建筑在它对面的古老的米涅瓦神庙。

观察者大概只需要改变他的视线或位置就可以看到其中的一个。

很显然，没有必要再进一步展开我们的想象了，因为这可能导致不可想象的甚至是荒诞的事物。

如果我们要在空间上表现历史顺序，我们只能通过在空间上进行并列的方式，因为在同一个空间内不能同时存在两个不同的物体。

我们上面的类比好像是个无聊的游戏；它只有一个理由：它向我们表明通过形象的描述，我们距离掌握精神生活非特性还有多远。

还要考虑到一个异议。

人们也许会问为什么我们偏偏选择一个城市的过去来与精神的过去进行比较。

一切过去的事情都被保存下来的假定甚至适用于精神生活。

但有一个前提，即精神器官必须完整无缺，它的组织没有受到过创伤或炎症的损害。

但是，破坏因素可以比做病因，这在一个城市的历史中是司空见惯的，即使这座城市不像罗马的过去那样盛衰无常；或即使它像伦敦那样，几乎没有遭受过敌人的入侵。

楼房的拆毁和更新可以出现在一个城市发展中最平静的时期。

因此，一座城市从本质上讲是不适合与这类精神有机体进行比较的。

我们同意这种异议，放弃进行鲜明对比的想法，而是用联系更为密切的事物进行比较——动物的身体或人的身体。

但是，这里我们也会发现同样的情况。

发展的早期阶段绝对没有保存下来，它们已经被融于晚期，并为晚期提供材料。

在一个成年人身上是找不到胚胎的。

童年的胸腺在青春期被结缔组织代替后就消失了。

在成年人的髓骨中，我固然可以找到小孩骨骼的痕迹，但是，小孩的骨骼本身已经消失了；它不断地增长、增厚，直至获得成熟的形态。

事实就是如此：只有在精神中，早期阶段和最后的形态才有可能并存；我们不可能形象地描述这种现象。

也许，我们把话题扯得太远了。

也许我们应该满足于这样的结论，就是精神生活中的过去可能保存下来，而不是必然被破坏。

总是存在这种可能性：即使在精神中，无论在事。

物的正常发展中，还是在例外的情况下，某些过去的事情被忘却了或者被吸收了，结果，无论怎样都不能恢复它们的原状或生机；或者存在着这种可能性：一般来说保存是依赖于一定的有利条件的。

这是可能的，但是我们对它一无所知。

我们只能笃信在精神生活中过去的保存是一条规律而不是例外。

因此，我们完全赞同许多人有“海洋般浩淼的”

感觉，我们把它追溯到自我感觉的早期阶段。

于是又产生了一个问题：是什么东西要求必须把这种感觉视作宗教需要的根源的。

对我来说这个要求并不那么吸引人。

如果感觉本身是一种强烈的需要的表现，那么它毕竟只能是一个能源。