咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第30章（第1页）

我不能站起来，我要当一个坐着的人，我不能站起来，我要当一个坐着的人。

她闻到辛蒂的香水，也闻到玻璃罩里的栀子花，又叫玉堂春。

（2017年）

猫病

猫病了？猫不是病了，她知道。

她的猫，这个妹咪（她念作ㄇㄟˇ[1]咪），一直很懂事，不找她麻烦，没带它看过兽医。

当然在她每日生活的途中，也会注意住宅附近的诊间，招牌灯箱上做出卡通图案，落地玻璃门窗里贴得干净铺得亮，一对小男女，人行道上骑着摩托车掠过她身边，停下才发现后座女孩怀了一塑胶提篮，两人哎哟讨厌啦你车锁好没嬉笑拉扯推开兽医院的门。

兽医院，多个兽字，事情就轻了一半。

她常提醒自己要记住附近那间动物诊所的电话，以防万一，回到家躺在床上电视按开又忘了。

但她的猫，这个妹咪，一直很懂事。

它不是病了，只是懂事了。

几个礼拜来，早晚看它耸尾贴腹一咏三叹，它即使叫春也不找她麻烦，不曾鬼哭神嚎，只是呜呜发出小小的恨声，尾尖挠过脸侧摩过耳背扫过之处几乎都要满地开花。

她有点担心，这分租公寓，房东经济实惠，拿木板把屋子隔隔租给六个人，除此就是两间公用浴室丶一面阳台与一组炊具（连厨房亦不算），每个人都避不了每个人，也早就说过不准养动物，她有点担心，妹咪这样被发现是迟早的事。

总之必须带去求医的。

「妹咪，妹咪。

」压低了声音一叫，就乖乖地过来，不知多么甜蜜丶多么让人心碎地走近她身边。

※

他一手抬起妹咪的下颌检视眼睛，一手顺着它的尾巴，意思是没事不怕，看看而已。

妹咪伏身，姿势和好，她忽然觉得它有些妖。

就一直看着他的一双手。

「你的——」从她手里抽过刚刚填好的病历表，「你的ㄇㄟˋ[2]咪——」

「ㄇㄟˇ咪。

」

「——ㄇㄟˇ咪。

几岁知道吗？」

还是就一直看着他的一双手。

橡胶手套边缘露出的肤色偏白，让人一看就想起医生的肤色。

「……我不知道，它是捡到的。

」

（啊，我跟你说，那天雨下得很大，很大很大，我就看到它沿着车道的水泥墙边慢慢走进来，浑身都湿透了，缩成一咪咪啊，水从毛上滴到眼睛里，所以眼睛也张不开。

因为上班时间我不能随随便便离开收费亭，随时都有客人开下来停车或是拿好车要出去，所以我就用原子笔啊，敲那个收费亭的铝门框，叫它，我说咪咪过来咪咪过来，你在那边会被车子轧到，它懂耶，不骗你它真的懂哦，它就走过来了。

）

他扳开猫颚，手指伸入探探口齿，又把妹咪放上秤子。

妹咪回头看她，她也不知怎么办，伸手过去拍拍，恰好他把猫从秤上抱下，指端就轻轻擦过他薄膜了一层不老但也不年轻的手背。

轻轻地擦过。

她自己上班也是戴白手套，每一天从小窗口接过一张张离开的证物。

每一天每个人都在离开。