咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第1页）

安意如推荐序：困境和希望并蒂而生（1）

这是一本让人温暖又感伤的书。

我一直有种错觉。

觉得自己是在看一部电影。

最后戛然而止的时候，遗憾使我有泪欲流。

我不希望这电影结束，尤其是以这样的方式结束。

但我深知，故事蜿蜒至此，终将抵达此处。

不能改变结局，就像我们不能阻止水从山顶流下去。

这部电影的名字叫《柑橘与柠檬啊》。

可是，抱歉啊，如果你去搜索，暂时可能是不能找到这部电影的。

《柑橘与柠檬啊》是麦克·莫波格的一本书。

同为故事的讲述者，不同的作者却拥有不同的身份。

有的喜欢做建筑师，构建精巧恢宏宛若迷宫的故事；有的扮演画家，将心中的意图牢牢掩饰，利用似是而非的感觉里去寻找灵犀相通的快乐；有的则实质上是行者，笔在行走的同时，他自己也在一路旅行。

而莫波格，安静的莫波格，他是辛勤不畏寂寞的园丁。

称职的花匠总会精心打理自己的花园。

莫波格将故事种下，只有他深知它最终的样子。

但他是沉默、充满耐心的人。

他不欲透露线索。

而是看着它，慢慢生长为一本书。

故事开始于一个孩子——小托的回忆。

回忆是事物衍进的枢纽，看似纷乱却有着最严谨的规律。

所以小托很快回忆起父亲如何为救自己被巨树砸死，父亲死亡的意外成为小托心中深不可测的创伤。

他蜷缩在这个秘密里，不能自谅。

终是觉得自己是杀死父亲的凶手。

怀着伤口，走得举步维艰。

于是，在很多年以后，他依然是那个脚步蹒跚走在时间之后的孩子。

与他内心的停滞对峙的是，生活平缓前行。

他一日一日在成长。

一个一个人像枝上的花苞逐渐显身。

妈妈、大个子乔、查理，以及茉莉。

这些人以各自的方式护持着小托。

尽管偶尔有讨厌的上校和狼婆婆前来搅扰破坏。

故事的基调仍是温暖的，就像柑橘和柠檬的明亮色调。

柑橘，柠檬，合在一起是小托的大哥大个子乔最爱唱的一首歌：《柑橘与柠檬啊》，大个子乔是个长不大孩子，还是，一个不被成人世界承认的大人？他是众人眼中的智障儿童，思维和行为莫名其妙，不可理喻。

大个子乔热爱动物，热爱大自然。

他其实保有一切人不被欲望洗劫的美德，一个不具侵略性的人，在一个铁血的，处处充满陷阱，倾轧的社会结构里无处立足。

只是，莫波格不刻意用大个子乔的视野来观察世界，借以反讽自认正常的人们，他也从未试图使大个子乔清楚自己身处怎样病态的社会里。

每一个细小的事件都不可或缺，完美地推动了情节的前进，莫波格的狡猾在此，他一开始就利用大个子乔误导我们。

他用所有人编造一个美丽的谎言。