咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第16章（第2页）

在后世，更加明显，一个人只要把自己想像为理想主义者，便可以心安理得地做一个现实主义者了。

山林之思，一直是士大夫的隐身草，几乎没有一人，不是一有机会，就图山咏水，如单看那些诗文，你会奇怪，古代中国，怎么还找得到肯去做官的人，何况为之打破头乎。

王维想像中的山野，能将人洗净，使无所不安，又是友好的道具，给空虚赋予意义。

王维学佛，得一空字。

有意思的是，他，以及后来的一大批人，将空寂的概念，从哲学下拉到实际生活，这固然不是错误，但也足为遁术了。

王维的画没有流传下来，世传的几幅，都不可信。

据说他喜欢画“雪景，剑阁，栈道，骡纲，晓行，捕鱼，雪渡，村墟”

。

在萧瑟的环境里，人的活动，仿佛回到本来，构成与自然界的单独关系，双方共演一出哑剧，还有比这更美好的事情吗？天才的力量便是如此，王维描绘的清静世界，那是上帝也造不出来的。

“独坐幽篁里，弹琴复长啸。

深林人不知，明月来相照。”

自怜自惜如此，谁不愿意诵读呢？我热爱王维的诗，也艳羡他过的日子，借用宋人的评论，是富贵山林，两得其趣。

看来用不着云霞侠侣，鸟兽朋群，便在人伦中，也可安拥世外之思，办法之一，就是读王维的诗。

在另一首诗里，王维写道：“日夕见太行，沉吟未能去。

问君何以然，世网婴我故。”

世网撄挂，沉吟难去，所以要歌式微而写空林，以冀明月之一顾。

王维毕竟是有远志的人，后人无王维之志，行则百倍不堪言，来迁之余，画一大山，中置一峨冠而貌类君子者，曰此我也，此我心隐处也。

明月有光，宁照此物耶？

不读韩愈

古代文人，如果写得好一些，现代人就叫他文学家，—这也无所谓了，反正“文学”

里早已什么东西都有，犹如文联里什么人都有。

是的，文学早已被普遍理解为带有“文学性”

的文字，而“文学性”

，听起来不知所云，但据说实有其物，可以在“只盼坟前有屏幕”

这样的诗歌里或小说里找到，也可以在说明书或广告词里找到，正如行家可以在乡下的蓝门帘子或上古的瓦罐上找到“艺术性”

一样。