咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

3南窗随笔（第11页）

他在六十二岁时，在画案上专门放一个水碗，养着长臂虾数只，每天观察，并且写生。

在这之前，他画的虾外形极象，但神似不够。

之后，齐白石笔下的虾身躯呈半透明状，头胸部落墨浓重，有坚硬感。

腹部节与节之间匀称地拱起，象是在画面上蠕动的样子。

在达到这种境界后，齐白石曾在一幅画虾的作品上题词道。

“余之画虾已经数变，初只略似，一变逼真，再变色分深淡，此三变也。”

三变的过程是从形似到神似、是精益求精的过程。

当然，虽三变也不离其宗——一切变化都是从对生活的观察、研究、探讨中得来的，由画及诗，诗写的是人，是人的创造、思想、情趣；是社会的各个方面。

总而言之，是人的生活。

因此，我们完全有理由要求诗人们，多写一些有生活气息的诗！

而这样的好诗也只有从生活中才能得到。

我和灵感

我不是靠灵感写诗的。

无论是工作的白天，还是写作的夜晚，或者是出差途中，我总希望打开每一扇窗户，看世界。

小草、小鸟、小树，还有高山，大河，天上的流云，甚至是地上的小鸡、小狗，都是我观测的对象，我都爱它们！

我为每一朵小花的开放而激动。

我为每一叶嫩芽的出世而高兴。

我不爱打伞，宁可在雷雨中奔跑。

因此，我常常想起童年。

那时因为家境贫寒，无论下多大的雨，我都是赤着脚走向学校，或是走回母亲身边的……

我爱听雷声——雷声响起时，大概总会有什么新生的要出现了。

我爱和很多的人交朋友，探索他们的心灵，从心灵的门窗里去看人、看人生……

我的头脑里是有不少形象的胎儿的，我总是在写一首诗的时候，又有另外的一个题材在酝酿、在成熟。

我不断地写——用别人睡觉的时间，但，总也写不完。

我更多地依靠的是形象，是激动人心的想象，是对泥土和生活的爱——因为有爱，自然也有我的憎与恨。

但，灵感是有的，也不时地帮助我写作。

灵感是什么？我自己是这样认为的：灵感，悬作为“母亲”

的诗人心灵中的雷鸣电闪！

它好象是偶然出现的，其实往往是必然的。

天天陪伴着小女儿的母亲，决不因为女儿有一天成为窈窕少女而惊讶。

但，多年不见的远方亲朋一旦看见却会大惊小怪：呀！

黄毛丫头长成大人了！

冬天刚过去时，有人缩头缩脑，看见有一朵迎春花开了，便争相围观。

其实，没有人看，它也照样开放。

一样的道理，灵感是内在的，心灵的颤动，是附属于形象的。

我在做中学生时——那是最狂热地想当诗人的年代，曾因为没有灵感而苦恼，并且只身一人在海边寻找灵感，最后终于饿着肚子空手而归，还挨了母亲的一顿责骂！

灵感是找不到的！

1980年1月—10月于

上海、崇明、北京