咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

毋忘第一个脚印诗海泛舟再版序（第4页）

要是想证明“人性的复归”

，找人与动物的共同性，这倒是一个例子。

但是且慢！

因为我手中还有一条小鞭，只要一动鞭杆，小羊羔就会乖乖下来，立即分清了人兽的严格界限。

我这样说并无深意，登土丘就是登土丘，一旦把这种极单纯的举动变成神话，天真无邪的色彩则剥落殆尽，毫无引人之趣了。

翻翻当今写童年的文字，这类神话太多了，有的从呱呱坠地就仿佛发生了震撼宇宙的天才立体声。

可信吗？这与过去史家所写的真龙降世时的红光满天，香气四溢，有何区别？花样翻新，仍是半斤五两。

再翻翻史书，这类神话就更多了。

如果来人当了皇帝，文人们会说，他幼时就能登高慑重，有九五之相；如果当了将军，就说他幼时即有将帅之才；如果做了失败的起义英雄，就说他自幼即“图谋不轨”

。

如此等等。

乡下人打死条蛇，平平常常，而让刘邦一干，便是“我主爷起义在芒砀，拔剑斩蛇天下扬”

了，扯淡。

徐刚笔下的童年不是神话，是他成了诗人后对乡土的怀念与颂扬。

他是带着一身土的诗人。

他幼时如没滚一身土和泥巴，而是突然“崛起”

，那便不是现在的徐刚，也不会有他现在的诗和诗论了。

徐刚在编辑工作中广泛地接触了很多喜欢诗和写诗的青年，他的诗论主要是和这些朋友谈心，或者是交心，把自己写诗的甘苦和盘托出：写诗并不神秘，但也不那么容易。

古人说，要写好诗，需“行万里路”

。

那是从当时的历史条件联想起的形象比喻，对于现代人，也许只要弹指之间就可行万里路。

然而，古人说的这句话的真理性并未过时。

徐刚在书中也谈到了对这句话的体会。

我以为，他这部书的全部意思，似乎就是从这里生发开去的。

如果我理解不错的话，那就是说，为了寻找美，发现美，写美的诗，不论万里路还是万万里路，甚至乘宇宙飞船飞到其他星球上，都不要忘记自己的第一个脚印。

这个脚印踏在母亲的胸脯上，踏在故乡的泥土上，踏在祖国的脊梁上，踏在人民的心坎上。

忘了第一个脚印，就会像断了线的风筝，象离开大地的安泰，至于能不能成诗人，倒是其次又其次的事。

我也曾经写过几首诗，但终未能成为诗人，大概今后也仍然成不了，这证明自己的确无诗才。

因此，我写的这些话，可能都是外行话，更算不得序。

但徐刚一定要我写几句，我不得不写几句，因为我们在相同的岗位上，都担负着党交给的宣传任务，万分需要的倒是互相共勉；千万不要忘记自己的第一个脚印！

一九八四年于北京