咖趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

多鼠斋杂谈（第4页）

他少年时是个连模样也并不惊人的少年，到老年也还是个平平常常的老人，至多，我只能说他是个安分守己的好公民。

可是，文人的灾难来了！

二大爷的儿子——大学毕业，现在官居某机关科员——送过来讣文，并且诚恳的请赐挽词。

我本来有两句可以赠给一切二大爷的挽词：“你死了不能再见，想起来好不伤心！”

可是我不敢用它来搪塞二大爷的科员少爷，怕他说我有意侮辱他的老人。

我必须另想几句——近邻，天天要见面，假若我决定不写，科员少爷会恼我一辈子的。

可是，老天爷，我写什么呢？

在这很为难之际，我真佩服了从前那些专凭作挽诗寿序挣吃饭的老文人了！

你看，还以二大爷这件事为例吧，差不多除了扯谎，就简直没法写出一个字。

我得说二大爷天生的聪明绝顶，可是还“别”

说他虽聪明绝顶，而并没著过书，没发明过什么东西，和他在算钱的时候总是脱了袜子的。

是的，我得把别人的长处硬派给二大爷，而把二大爷的短处一字不题。

这不是作诗或写散文，而是替死人来骗活人！

我写不好这种文章，因为我不喜欢扯谎。

在挽诗与寿序等而外，就得算“九一八”

，“双十”

与“元旦”

什么的最难写了。

年年有个元旦，年年要写元旦，有什么好写呢？每逢接到报馆为元旦增刊征文的通知，我就想这样回复：“死去吧！

省得年年教我吃苦！”

可是又一想，它死了岂不又须作挽联啊？于是只好按住心头之火，给它拼凑几句——这不是我作文章，而是文章作我！

说到这里，相应提出：“救救文人！”

的口号，并且希望科员少爷与报馆编辑先生网开一面，叫小子多活两天！

六最可怕的人

我最怕两种人：第一种是这样的——凡是他所不会的，别人若会，便是罪过。

比如说：他自己写不出幽默的文字来，所以他把幽默文学叫作文艺的脓汁，而一切有幽默感的文人都该加以破坏抗战的罪过。

他不下一番工夫去考查考查他所攻击的东西到底是什么，而只因为他自己不会，便以为那东西该死。

这是最要不得的态度，我怕有这种态度的人，因为他只会破坏，对人对己都全无好处。

假若他作公务员，他便只有忌妒，甚至因忌妒别人而自己去作汉奸；假若他是文人，他便也只会忌妒，而一天到晚浪费笔墨，攻击别人，且自鸣得意，说自己颇会批评——其实是扯淡！

这种人乱骂别人，而自己永不求进步；他污秽了批评，且使自己的心里堆满了尘垢。

第二种是无聊的人。

他的心比一个小酒盅还浅，而面皮比墙还厚。

他无所知，而自信无所不知。

他没有不可干的事，而一切都莫名其妙。

他的谈话只是运动运动唇齿舌喉，说不说与听不听都没有多大关系。

他还在你正在工作的时候来“拜访”

。